中药学作为一门学科，是植根于中国传统文化，反映中国自然资源特点，在中医思维和理论指导下以药物药性、炮制、遣方、作用机制等为主要内容的传统医药学科，是几千年来中国人民以药来防病治病、养生保健的经验总结。从历史演进角度看，中药学作为一个学科概念，是随着中国传统医药的发展而不断丰富与发展的，在中国历史的不同时期，“中药”的内涵既有沿袭之同，又有演进之异。

1 “中药”本无名

今之“中药”的概念内涵，顾名思义乃是中国传统药物的简称，但是这个概念及其内涵，是近代以后才有的概念和内涵，古代“药”的概念，最早并无中药、西药之分，也并无“中”字作为前缀予以限定。

从早期的医药实践看，古代先民对“药”的认识，应该至少经历两个阶段。第一，无意识状态。这一阶段的特点是遍尝百草到药食同源。类似于神农氏“遍尝百草”，凡有明显毒性的植物，比如食后可致呕吐、腹泻、昏迷甚至死亡的被弃用，那些无毒或低毒的可食植物被留用。第二，有意识状态。这一阶段的特点是一定程度上发现了药物与病痛对应的关系，比如发现那些可致呕吐、身体恍惚等不适症状的植物，虽不可食但往往有利于某些疼痛或疾病的缓解。严格意义上讲，只有被古代先民有意识主动地用于防病治病的药用动植物，才能称之为最早的“藥/药”的实体。当然，众所周知，受限于年代的久远和遗存史料的匮乏，一般而言对于药物起源的基本认识，往往倚重人云亦云的传说以及常识性的推理，诸如大家熟知的神农尝百草、伏羲制九针等。神农尝百草的真实性无法考证，但其遍尝百草的行为，无疑代表了中国医药早期的探索和实践。

那么我们现在习惯称之为“中药”的东西，在古代叫什么？我们发现，在先秦的各类史籍中，最早的“藥/药”本无名，“本草”之名也是后来才有的，单纯称呼“药”或者“百药”“五药”“毒药”等在《周礼》《尚书》《山海经》等先秦史籍以及《黄帝内经》中使用频率较高。比如《周礼·天官冢宰第一》：“医师掌医之政令，聚毒药以供医事”“以五味、五谷、五药养其病。”汉郑玄注“五药”为草、木、虫、石、谷五种药材[1]。《逸固书·大聚解》：“乡立巫医，具百药以备疾灾[2]。”《世本·作篇》：神农“和药济人”[3]。《山海经·大荒西经》：“从此升降，百药爰在[4]。”《山海经·海内西经》：“皆操不死药以拒之[4]。”与此同时，先秦文献还记载了药物知识及用药经验，其中多处与“药”相关。如《周礼·天官冢宰第一》：“凡药，以酸养骨，以辛养筋，以咸养脉，以苦养气，以甘养肉，以滑养窍；凡有疡者，受其药焉。”对“药”的性味功效及相作用的身体部位进行了介绍[1]。《尚书·商书》：“若药弗暝眩，厥疾弗瘳[5]。”既指出了猛药去疴的必要性，也看到了药物的副作用。而诸如《周易·无妄卦》“无妄之疾，勿药有喜……无妄之药，不可试也”[6]、《礼记·曲礼下》“医不三世，不服其药”[7]等，说明时人已经积累了对症用药、谨慎用药的有关知识。

经上述分析，“藥/药”的原初义应是一种以本草为主，兼及花、鸟、虫、鱼、金、石的混合物。在这些药的众多称谓中，因为药物的偏性、反应等，“毒药”的名称似乎更为突出，在关于“中药”早期的表述话语体系中占据一席之地，这一特点在《黄帝内经》中也有体现，如《素问·异法方宜论》中“其病生于内，其治宜毒药……故毒药者，亦从西方来”，《素问·汤液醪醴论》中“必齐毒药攻其中，镵石针艾治其外也”等[8]，都使用了“毒药”的称谓。究其本质，“毒药”等同于“药”，不同的称谓可能只是一种表述的习惯或方式而已，并无质的差别。最初的“中药”概念的内涵及其所指，从先秦的各类典籍中关于“药”的记载，“药”及其附属的“百药”“五药”“毒药”等使用广泛，虽然本草属于当时“五药”的一种，但是“本草”的概念极少使用，“本草”相较而言是一个后起的概念。最开始“药”本无名，只是草、木、虫、石、谷等的混合体。

2 中药天然是本草

众所周知，后来“中药”越来越和“本草”建立形成对等关系。“藥”字《说文解字》释为“治病草”[9]。从其演变过程看，字形虽有变化，结构均是“艹”（古代草字头）和“乐”（繁体字为）的组合[10]。且“药”字，古音为yue，和“音乐之乐”相近，有研究认为古体的“藥”“樂”“瘵”（疗字的繁体）三字具有同源关系，可见古体的“藥”字可能暗合了古老的中医药与生俱来的身心合一的智慧[11]。中药天然是本草，“藥”字从“艸”（草字头的繁体）得其本义，其实质为本草或草本，且是一种治病的本草，这从“藥”的构字溯源上说明古代的“药”与“本草”具有某种天然的关系。